J I

1619/2019

La biblioteca e g9
3 )

una lunga storia d’amore



Era la primavera inoltrata del 2002 se non ricordo male,
preparavo l'esame di Storia del Pensiero Economico e mentre
approfondivo la Teoria del Plusvalore di Karl Marx, in un
attimo di riflessione, i miei occhi si incrociarono con i suoi.
Lei era seduta ad un tavolo diverso dal mio, in una delle sale

piu grandi della biblioteca.

Un po’ per timidezza e un po’ per non sembrare invadente
abbassai subito lo sguardo cercando di riordinare in fretta i
miei pensieri inciampati in quello sguardo. In frazioni di
attimi Karl Marx era stato surclassato dai bellissimi occhi di

Rossella.

Questo era il suo nome. Per delle coincidenze fortuite siamo
riusciti ad incontrarci e a parlarci fuori dalla biblioteca,
qualche giorno piu tardi, e parlando di Marx e di quello
sguardo rubato, una breve storia di poche settimane permise
alle nostre vite di incrociarsi e confondersi per poi salutarsi

per sempre.

Ancora oggi, nonostante siano passati tanti anni e io non
viva pit a Rimini, distrattamente mi capita di pensare alle
grandi finestre della biblioteca dalle quali si scorgeva il sole

ma soprattutto ricordo il mare calmo degli occhi di Rossella.
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Ogni libro che ho preso in prestito e ho letto ¢ una storia
d’amore, uno spaccato di vita, una riflessione e un

arricchimento.

Latmosfera che mi circonda nel ricercare il libro che ogni

volta scelgo ¢ Pamore della mia citta.
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E il mio stato d'animo quando vengo da te, tranquilla e avida

di vivere storie nuove.
E il cortile che accoglie sobrio e sicuro, sono le scale
imperfette calpestate da chissa quanti piedi e chissa con

quali pensieri.

E il silenzio attutito e l'odore caldo e cercare quel libro

sconosciuto che ti sappia emozionare.

Tutto questo ¢ la biblioteca ma tutto questo sei anche tu

amore mio.
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Un giorno arrivo in biblioteca a Villa Verucchio e assisto a
questa scena mentre sono li che consulto i libri da prendere:
arriva un ottantenne circa, tutto dispiaciuto e dice alla
responsabile che non era riuscito a finire il libro, che non gli
era mai capitato ma era troppo truculento, scurrile e c'erano

troppi ammazzamenti e quindi lo rendeva letto a meta.

Poi chiede: ma lei e cosi gentile da aiutarmi a trovarne un
altro? Ecco mi sono innamorata di questo vecchietto perché
era un lettore, usava dei termini appropriati ed era tenero da

morire...
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FILA FILA IN BIBLIOTECA / DOPO IL CHIOSTRO C’E UNA
PORTA / LI LA STRADA E MOLTO CORTA / MA SE POI

TRATTIENI IL FIATO / TROVI UN MONDO SCONFINATO...

NON CI SONO QUADRI E ARAZZI /| MA DISEGNI, FRIZZI E
LAZZ1, FANTASIA CHE VA AL POTERE / VOGLIA E SMANIA DI
SAPERE, STORIE GRANDI PER PICCINI / STORIE PICCOLE DA
BAMBINI, MA CHE SANNO APRIR LE BRACCIA / A CHIUNQUE
QUI SI AFFACCIA. POI T LETTORI VOLONTARI / OFFRON VOCE

SENZA DENARI.

IL SEGRETO DELLA RICCHEZZA VERA / E VEDER LA MAGIA
CHE QUI SI AVVERA IN OCCHI GOLOSI E VISI PEPERINI /

NELIATTENZIONE GENEROSA DEI BAMBINI.

LEGGERE IN BIBLIOTECA E UN ATTO SINCERO / IN CUI IL
DONO E RICAMBIATO DAVVERO. BIBLIOTECARIE ASSAI
SPECIALI / (BENEDETTO IL GIORNO CHE GLI DIEDE I
NATALI) SAN DISPENSARE CONSIGLI E NOVITA /

INSEGNANDOTI A GUARDARE OGNI VOLTA PIU IN LA.
CARICA DI MERAVIGLIA, UNA MADRINA UCCI UCCI / LASCIA
UNA SCIA PREZIOSA: E ALESSIA CANDUCCI! CE UNA STORIA

D’AMORE PIU PERFETTA / DI QUELLA CHE QUI SI RACCONTA

SENZA FRETTA?
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Questo amore ¢ di vecchia data.

Siamo nel 2015, galeotta fu 1'e-mail che mi fece conoscere il

progetto "Nati per Leggere....ed ascoltare storie".

Ogni volta che leggo in biblioteca mi innamoro dei bambini
e dei loro sguardi, che esprimono felicita, curiosita ed a volte

paura, ma comunque sempre occhioni bellissimi.
E sono follemente innamorata dei loro applausi che

alimentano questa mia passione... leggere sempre leggere,

fortissimamente leggere.
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Le amiche avevano il moroso con cui uscire. Mentre io,

spesso e volentieri, mi rifugiavo in biblioteca.

Un po’ perché ero, o mi consideravo, bruttina e la luce della

biblioteca, cosi particolare, rende tutti un po’ uguali.

Poi perché non avevamo i soldi per comprare i libri “da

leggere”, ma solo quelli “da studiare”.

Quel giorno cera un salottino piu libero del solito. Un

rifugio perfetto per godermi la lettura del momento.

Poi arriva LUI, bello come il sole. Con un sorriso
stratosferico mi dice: “Ti spiace se mi siedo qui? Devo
consultare questo noioso libro e vedere te, che sembri cosi

entusiasta nella tua lettura, mi mette voglia di farlo”.

Luniverso spalanco le sue porte ed il mio cuore prese a
battere fortissimo. Quando se ne ando, dopo attimi che per

me durarono ore, io restai li.
Ad assaporare quel momento magico fatto di libri, di odori

di pagine, di uno sconosciuto che finalmente mi aveva vista,

con il suo sguardo diverso.
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Era il mio primo lavoro in biblioteca. Era anche I'estate delle
pause pranzo alla Montagnola, a bere birra coi colleghi tra il

suono dei bongos e il profumo degli incensi.

Telefonasti un pomeriggio in cui la biblioteca era

completamente vuota, avevi urgente bisogno di cercare dei

libri.

Fui colpita dal tuo tono perentorio. Ecco, pensai, il classico
prof. che scambia le bibliotecarie per segretarie che portano

il caffe.

Ti aiutai controvoglia augurandomi di non sentirti mai piu.

E invece richiamasti qualche giorno dopo.

Le telefonate e le richieste di ricerche divennero frequenti,

fino a che cominciammo a sentirci tutti i giorni.

Ci piaceva ascoltarci, raccontarci, ridere insieme... poi arrivo
il maledetto giorno: mi trasferivano in un'altra biblioteca, in

un'altra citta.

Non ebbi il coraggio di dirtelo e me ne andai cosi, senza
nemmeno un saluto. Chissa se mi hai cercata, se mi hai

pensata...

Sai caro prof.? Io ti penso e ti immagino ancora.
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Mio amato bibliotecario, hai allietato i miei pomeriggi e le

mie mattine di studio con la tua dolce presenza.
Devo dire che lo studio ¢é stato faticoso avendoti li presente,
con i tuoi occhi tenebrosi e, al tempo stesso, con la tua

cordialita e simpatia uniche.

Ti scrivo per dirti che mi sono innamorata di te.
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No, non é stato un colpo di fulmine. Al primo incontro mi &
apparsa seria, riservata, pacata, ben lontana da cio che

apprezzavo.

Non allegra, esuberante, solare, ma silenziosa, tranquilla,

quasi severa.

Bella? A ben guardare poteva essere definita bella, ma di una

bellezza antica, sobria, fuori moda.

F’ lei che ha preso 'iniziativa, mi ha chiesto solo il nome e mi
ha offerto tutta se stessa. Mi ha spiazzato. Non la facevo

tanto spregiudicata, sembrava cosi a modino

Frequentandola I’ho trovata straordinaria, ha mille interessi,

con lei s’impara di tutto.

Grande mente e grande cuore: ¢ generosa, accogliente, mi ha
aiutato in momenti difficili. Senza di lei non avrei superato
gli esami né scritto la tesi. Non posso piu farne a meno, me

ne sono innamorato.

Oggi sono laureato e aspetto solo uno straccio di lavoro per

andare a convivere.

“Con lei?” - Lei chi? Non ti capisco. Andro a stare con Bea la

mia morosa, ma ti raccontavo della mia Biblioteca.
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Non ho mai scoperto il tuo nome, perché probabilmente eri
uno di quelli che, una volta finita la scuola, vendono i libri e

si lasciano il liceo alle spalle.

Non ho nemmeno mai scoperto a quale liceo andassi, se al
Serpieri o all'Einstein, ma ancora oggi sono sicura che si

trattasse di uno dei due, viste le materie che studiavi.

Io ero una goffa ragazzina del classico e tu eri bellissimo, con
quegli occhiali spessi a proteggere i tuoi occhi scuri, i capelli

un po' selvaggi e l'aria concentrata su un libro di fisica.

Eri il motivo per cui venivo a studiare in biblioteca tutti i
pomeriggi, eri il motivo per cui mi trovavo a dover ristudiare

quasi tutto alla sera.

Sono passati 25 anni e non ti ho mai piu incontrato in nessun

altro luogo.
Ma ogni volta che sento il profumo del cioccolato caldo delle

macchinette, un pensiero fugace vola da te, lo studente dello

scientifico con gli occhiali ed i capelli scuri.
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I libri sono stati inizialmente il mio unico modo di vedere ‘fuori..
La curiosita e lesigenza in quel periodo mi obbligavano a
rispondere alla richiesta. Imparai tanto, lessi tantissimo e

crebbi.

Clera un posto, una casa, dove cera una stanza enorme, antica,
piena di libri e di quadri. Potevo toccarli prenderli leggerli ma

senza uscire da quella stanza. Li dentro avevo tutto!

Mi piaceva andare li, non sapevo perché ma mi faceva sentire

forte quella stanza.

Quella sensazione ad un certo punto spari con quella casa con

quella stanza, finché entrai li.
Biblioteca Gambalunga.

Prima l'odore: mi riporto indietro, in quella stanza illuminata
nella mia memoria che accese nuovamente anche la curiosita e

quella sensazione di avere TUTTO li a portata di mano.

E stavolta potevo anche portarli fuori quei libri, a casa con me.
Fu come se non fosse passato il tempo, come se ci fossimo
ritrovati.

Mi sembro di ritrovare Pamore di una vita e stavolta non me lo

avrebbero portato via.
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Il mio primo amore: la biblioteca universitaria di Bologna,
luogo di incontro, della vastita del sapere e della ricchezza

delle relazioni.

Il secondo: la biblioteca Gambalunga, luogo delle mie

passioni, tra romanzi di viaggio e viaggi nella psiche umana.
I1 terzo: la biblioteca Ragazzi nella sezione piccoli, luogo

della fantasia, del colore, della bellezza, della vita che

sboccia.
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I bibliotecari addestrati si muovono tra libri accostati 'uno
all'altro, con decimale precisione come in una roccaforte,
non per una qualche ironia della sorte. Cosi si susseguono
sui palchetti, in accoppiamenti piu che giudiziosi, Banti,

Baricco, Bassani e poi Pirandello, Silone, Soldati.

Io, per me, amo gli scaffali assopiti nei magazzini
variamente popolati, dove i libri se ne stanno, piatto contro
piatto, semi addormentati. Finché negli oscuri meandri non
scenda uno zelante bibliotecario, mosso dall'atipica richiesta
di un lettore, e non accenda una piccola luce, un fievole

riflettore.

Tanto basta per svegliare i poveri esiliati e per scoprire trame
e storie inusitate, simpatie e passioni insospettate, nate da
vicinanze inopinate. E allora puoi trovare Simenon che
scruta vago la Manon Lescaut di Prevost, oppure Alice persa

nei bianchi orizzonti di Zivago.

Altri dialoghi appaiono piu scandalosi e strani, come quello
di Aldous Huxley con don Giussani. E chissa se, prima o poi,
di Rilke la Salome dell'altra Lou sostituira I'amore nel cuore

di Apollinaire.

Ecco, tra i libri come tra gli umani, le conversazioni che amo
di piu sono quelle che nascono inaspettate da un ineffabile
sfiorarsi, da un incontro casuale che diventa fatale. Tutte
quelle conversazioni, insomma, che bruciano per un istante
a 451 gradi suppergiu e lasciano un incanto che non si

spegne piu.
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Ti ho incontrato tanto tempo fa
non riuscivo a capirti

ero troppo piccola, ma gia' ti amavo
"chi non crede al colpo di fulmine

¢ perché non lo ha mai provato"

gia il solo sfiorarti ¢ emozionante
prima sei stato uno, poi tanti...

ora ho una biblioteca tutta mia

CHI AMA I LIBRI NON E'MAI SOLO
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Quando vado a incontrare i miei futuri libri devo sempre
salire le scale. Quello scalone mi procura sempre affanno e

arrivo trafelata nelle grandi sale del sapere.

Mi piace 'odore, mi piace l'altezza dei soffitti a volte, mi
piacciono le persone che ci lavorano, mi piacciono i lettori
silenziosi e assorti nei loro pensieri, mi piace il silenzio,

sacro come quello delle chiese.

Mi piace poter scegliere quello che voglio senza pagare nulla.
Mi sembra sempre un grande dono, un grande privilegio
portarmi a casa i libri che volevo e anche qualcuno in piu che

mi ispira.

Mi immagino gia dove li leggero: a letto la domenica mattina
sotto il piumone, accanto al camino con gli occhi che si

chiudono, fuori col tepore dei primi raggi di sole.
Scendere le scale con il dolce peso & sempre allegro e

piacevole e caricarli nel cestino della bicicletta mi fa pensare

a una pedalata tra amici.

L.
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Entro nella grande sala di lettura dellAngelica con
Pintenzione di richiedere un libro che non aveva trovato nel

catalogo generale, situato nell’atrio della biblioteca.

Lattraverso tutta, dirigendosi ai tavoli degli addetti che

stavano in fondo rispetto all’ingresso.

Arrivato nei pressi cerco di mettere a fuoco il tavolo per le
richieste, ma ne fu distolto dall’apparizione improvvisa di
una giovane donna dalla pelle diafana e luminosa, i capelli
neri corvini, le labbra rosse e carnose, il busto opulento, le
mani delicate, gli occhi, visti da vicino, grandi e verdi. Era

bellissima.

Si rammarico che non fosse lei 'addetta dedicata alla sua
bisogna, che subito abbandond per un minuto di pura

contemplazione.

Quando si riprese ricomincio il giro dei quattro tavoli
“tecnici”: il primo, il secondo e il terzo dettero esito

negativo, il quarto era il suo.

Esulto: con la scusa del libro avrebbe potuto rivolgerle la
parola a tutto campo. Del resto, aveva sul tavolo un cartello,

prima non visto, con scritto, a caratteri decisi: desiderata.
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A DON MILANI CHE FONDOQ’ UNA SCUOLA

Resto in compagnia dei libri
in attesa dell'impollinazione

definitiva

Che un vento amoroso
sfogli le loro pagine

e sciolga le parole scritte

e queste prendano il volo

e intonino un canto

e portino allegrezza e poesia
dov’e ora pena e pianto

e spargano

un sapere innocente

agli ultimi del mondo
perché possiamo diventare
un giorno tutti noi
insieme

uomini e uguali
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Un piu lungo attimo

Una piccola deviazione
impercettibile quasi
verso la finestra

di cui finge lattrazione
prolunga 'attimo

di un improvviso

infinitesimo

Che lei riempie con grazia
incurvando lo spazio intorno a sé
quando inarca il busto

tende appena il collo

e scosta verso la luce il viso
incorniciato da una ciocca

scesa con il gesto
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Dentro l'austera aula della biblioteca Gambalunga, tra gli

antichi legni il silenzio sgorga da ogni fessura.

Fisso un punto indefinito sulla parete, per concentrazione,
per trovare la parola giusta, il termine piu aderente alla
forma del pensiero che vorrei esprimere. Ho l'impressione di

essere osservata.

Lo sguardo mi cade su un angolo in basso. Due occhietti
puntuti, tondi e neri mi osservano da una fenditura al
confluire dei battiscopa. E' lui, ne sono certa! Non puo che

essere Firmino, I'eroe del romanzo di Sam Savage.

I1 topolino piu acculturato di Boston, divoratore di libri che
si ¢ invaghito della lettura, forse ora gira per biblioteche.
Anche all'estero. Ottima scelta, la Gambalunghiana: & un

buongustaio.

Non rosica piu i tomi. Adesso li legge solamente. Come non
innamorarsi di un topo cosi erudito? Ho amato quel sorcio
fin dalle prime righe del romanzo, per arrivare all'apice
dell'ammirazione quando affermo: "i buoni libri si divorano

e lasciano il miele in bocca e un po’ d’amaro nelle viscere".

L'amore per Firmino continuera tra le pareti della

biblioteca.
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Giugno 2015, meta della sessione estiva: gli occhi blu che mi

hanno cambiato la vita incontrati in Biblioteca.

Due battute, un sorriso e poi da subito a studiare insieme; e

cosli tra l'imbarazzo e i libri ¢ cominciato tutto!

E cosi continua ad essere amore, tra imbarazzi, libri e

tenerezza, sessione dopo sessione, anno dopo anno.

Grazie Gambalunga!
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Mi sono innamorato dei libri durante I'estate dopo la prima
media. La prof di letteratura ci aveva lasciati liberi di
scegliere il libro da leggere in estate, cosi tra un bagno e

I'altro andai al mitico tendone dei libri che c'era al porto.
Il mio sguardo cadde su "i pirati della Malesia" di Salgari, lo
divorai in pochi giorni e passai a tutti i libri della saga di

Mompracem.

Da allora sono passati almeno 25 anni e non ho piu passato

un giorno senza leggere qualche pagina di un libro.
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Galeotto fu il libro mentre lo scrivevo con le pagine dei tuoi
sguardi. Le parole inseguivano i miei pensieri e l'affanno

diventava energia.

Cresceva, fino a quando l'ultima pagina fu scritta. Ed era si,

la parola piu ineffabile e imprevedibile.

La parola che inizia e distingue la nostra lingua da tutte le

altre, il nostro amore dall'amore indefinito e senza vita.

Galeotto fu quel libro come fui io a rubarlo dai tuoi occhi,

dai tuoi sorrisi e da quel si che ha iniziato tutto...
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Avevo appena invitato tramite chat un gruppo di genitori
con i propri bambini ad uno dei pomeriggi di letture a cura

di noi lettori volontari.

Elena, una mamma a me a quel momento sconosciuta
esprime la sua piacevole sorpresa a trovare un momento cosi
interessante per sua figlia, cresciuta dalle coccole della voce e

dei racconti.

Tra noi si infittisce il dialogo e mi svela che ¢ attrice e capisco
da subito come le molte storie che ha rese saltellanti fuori dai
libri siano state I'alimento principe per numerosi e fortunati

bambini bolognesi...
Tra noi crescono interessi reciproci, fioriscono desideri di
scoprirci in mezzo alle nostre storie, di costruirne una tutta

nostra, in mezzo alla carta ma non incartata.

Una storia profumata di carne, inebriata di sguardi e sorrisi,

irrobustita di ascolto, intessuta di trame e di sogni...

Da storia nasce storia...
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Finalmente sono al mare! E maggio inoltrato, mi son presa

I'ombrellone in prima fila e spalmata un ottimo solare.

Ho il the verde e un nuovo libro. Per massima comodita
indosso il costume dell'anno scorso, ma il telo che ho steso

sulla brandina ¢ bello, morbido e coloratissimo.

Il sole & perfetto, la spiaggia pettinata é pulita come piace a

me.
L'inizio della mia lettura & coinvolgente, ma dopo poco non
resisto e guardo il mare. Sulla riva vedo avanzare una coppia

la cui fisionomia mi ¢ familiare.

Parlottano tra loro e si, ¢ il mio ex con la compagna che

frequentava gia mentre uscivamo insieme.
Abbasso lo sguardo e torno alla mia lettura accattivante,
perché so che non mi tradira mai. Un libro ¢ un compagno,

un viaggio, una piacevole presenza sempre disponibile.

Buona giornata a me che ho tutto per star bene.
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Fu il tempo della sezione ragazzi dove le migliori ricerche
delle allora scuole medie prendevano vita insieme ai
compagni di classe: eravamo curiosi, allegri, amici ed

abbiamo imparato su quei tavoli ad essere complici.

Sempre noi, cresciuti, salimmo di un piano e tra i tavoli della
sala del silenzio e quelli della “nebbiosa" sala del casino,
allargammo le conoscenze e - non proprio tutti, ok - ci

laureammo.

Ora se proprio devo dare un nome alla biblioteca ¢
AMICIZIA perché mi guardo intorno: ho cambiato citta, in
un’altra biblioteca ci lavoro, ma le persone che mi stanno
intorno e mi rendono felice sono le stesse con cui ridevo,

leggevo, studiavo, sognavo alla gambalunghiana.
Per:

ManuNicoLaraDonaEnriFraAleBarFerrariPizzaalSecoloUna

sigaalpozzoVadoaleggereilgiornale.
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Io neanche me lo ricordavo che noi tre ci siamo conosciute in

biblioteca. All'epoca si poteva ancora fumare dentro!

Adesso che schizziamo su e giu tra Rimini e Bologna, questa
cosa mi piace piu di tutte della nostra amicizia: anche dopo
mesi che non ci vediamo, con ironia, ci si capisce al volo

come fosse ieri.

Non servono filtri rosa. Siamo sempre noi, ma migliori.

L.
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Il centro ¢ pieno di gente, ognuno insegue appuntamenti e
impegni. lo, invece, ho preso la giornata libera, voglio stare

con me stessa.
Mi dirigo lenta verso la biblioteca, entro. Sono circondata
dall'odore della carta, dell'inchiostro e del legno. Lo

vedo,davanti a me, mi fissa, mi attraversa.

I1libro mi aspetta come un amante pieno di desiderio... oggi

sard completamente tua.
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Galli e sentimento

Lui vedovo, funzionario statale, cinquantenne e quattro figli
in tenera eta. Lei signorina, imprenditrice, poco piu giovane
di lui, protetta e accudita dalla vecchia madre che voleva

tenere con sé per sempre le sue tre figlie.

E cosi stava accadendo. Ma lei si innamora di lui. Per
sfuggire agli occhi tremendi e asfissianti della madre,
avevano capito che la comune passione per la lettura di
romanzi gialli e la vicinanza della biblioteca dall’ufficio di
lui e dalla casa di lei, poteva fare di quel luogo dove si
respirava una bella sensazione di pulito, materiale e

spirituale, un sito sicuro per iloro teneri incontri.

Cosi li si incontravano negli orari piu strani, ritagliandosi
un'oretta per stare vicini e tenersi teneramente la mano sotto
il tavolo, mentre cercavano anche di concentrarsi sui libri
scelti alloccorrenza tra i capolavori di Agatha Christie,
cercando con [linvestigatore Hercule Poirot Iultimo

assassino.

Forse la passione di lei per un vedovo con quattro figli
poteva essere anche un pretesto per uscire da quella
situazione familiare, e nel rapporto con i nuovi figli solo il
tempo avrebbe detto la sua. E il tempo fu clemente. Alla fine

solo la morte li ha separati.
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Film, fiction, letteratura moderna.
Thriller che ti tengono con il fiato sospeso ad ogni pagina.
Fantasy che ti catapultano in un altro mondo.

E poi ti ritrovi con I'anima che vibra leggendo dei tormenti

di Armando, e a piangere davanti alle lettere di Margherita.

Una storia d'altri tempi, dove passione e amore, in bella

scrittura, ci fanno palpitare il cuore con i protagonisti.

Mi sono avvicinata a "La Signora delle Camelie" di A. Dumas
con scetticismo, essendo prevalentemente attratta dai gialli,
ma poi me ne sono innamorata, non so se piu di Armando o

di Margherita.

Date una chance ai classici, non vi deluderanno!
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La lettura é sempre stata una mia passione.
Un momento tutto mio da assaporare in solitudine.

Leggere ad alta voce? E perché mai? Mi sembrava quasi che
quel “bla bla bla” disturbasse lo scorrere delle immagini

nella mia mente.

Poi l'incontro. Galeotto fu il Dr. Seuss e il suo famoso
“Prosciutto e Uova Verdi”. A leggerlo, o sarebbe meglio dire

recitarlo, Alessia Canducci.

Non avrei mai pensato di restare cosi folgorata dalla
letteratura per ragazzi. Quel libro é stato per me come un

fulmine a ciel sereno.

La lettura ad alta voce ha ampliato i miei orizzonti e fatto

cadere ogni barriera, dubbio o timidezza.
Ed ora? Ora & un tripudio di emozioni a cui ¢ difficile

rinunciare, una droga di quelle sane, da condividere con chi,

come me, ha ancora occhi e orecchie per sognare.
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Lea Pardi Gambalunga

Marinavo il liceo per fuggire dall’autoritarismo, nozionismo,
bullismo, qualunquismo. Mi rifugiavo nella biblioteca
Gambalunga per darmi allo studio matto e disperatissimo di

Leopardi.

Un giorno, inaspettato, percepii un profumo intenso
provenire dalla sala lettura: era entrata “Fanny”. Aveva
gambe infinite e indossava una minigonna lunare che
dell’ultimo orizzonte lo sguardo escludeva. Incuriosito
inseguii quel maggio odoroso e con mia sorpresa la vidi
leggere i Canti. Perché non andiamo a visitare il paterno

ostello?”.

Il primo bacio lo scambiammo oltre la siepe e il naufragar
mi fu dolce in quel mare di testosterone. Poi, Lei, per mesi
sbrano quel’Amore. Mi sentii come I'islandese dopo aver
dialogato con la Natura. “I momenti migliori dell'amore
sono quelli di una quieta e dolce malinconia, dove tu piangi e

non sai di che”,

Feci ritorno in biblioteca pensando come il poeta che: 1l piu
solido piacere di questa vita, ¢ il piacere vano delle illusioni”.
Non la rividi mai pit. Amic* comuni ’hanno ritrovata su

Facebook. Ha un nikname: Lea Pardi Gambalunga.
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Carissimi, come state?

Mi chiamo Chiara e amo tantissimo i libri. Per me la lettura
¢ un rifugio sicuro, un'ancora di salvezza, un momento di

distrazione ma anche di riflessione.

Per ogni libro che leggo ho 'abitudine di scegliere una o piu
frasi e di fissarle su un piccolissimo taccuino a forma di
libro: & un modo che uso per dialogare coi libri, i personaggi

e per emozionarmi.

L'amore per la lettura ¢é iniziato da bambina, avevo letto una
storia: "Pipino nato vecchio e morto bambino". Alle scuole
medie ho amato "Piccole donne" di Luisa May Alcott e i libri
di Italo Calvino in particolare "Marcovaldo" che rileggo con

piacere, come se ritrovassi un vecchio amico.

Da grande poi mi sono appassionata alla letteratura inglese
delle Sorelle Bronte, in seguito mi sono imbattuta nei libri
meravigliosi di Eric Emmanuel Shmitt: "Oscar e la dama in

rosa" e "Il bambino di Noe".

L'avventura continua, leggere & un "Viaggio al centro di me

stessa".

Un abbraccio a tutti!
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Quel giorno ero arrivata a casa tua molto presto, forse

nemmeno mi aspettavi.

Ci siamo abbracciati senza darci il tempo di riconoscerci e
per mascherare lansia abbiamo iniziato a sfogliare un
vecchio libretto polveroso appartenuto a tuo padre, diceva
"Henri Cartier-Bresson” e nient’altro, lo abbiamo fatto in
silenzio, con la testa ferma a tutti i giorni trascorsi con le

mani intrecciate sotto i tavoli della biblioteca.

Finite le pagine ci siamo abbracciati di nuovo, questa volta,

finalmente, riconoscendoci.

Oggi, a distanza di quasi due anni, mi ¢é ricapitato fra le mani
quel libretto, sono tornata in biblioteca e ’ho trovato li ad

aspettarmi.

Oggi, come quel pomeriggio, sono stata assalita dallo stesso
senso di meraviglia, dallo stesso bisogno di silenzio, dallo
stesso amore spropositato per la vita, per Bresson e per quei
legami misteriosi e sacri che solo i libri sono in grado di

creare.
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Estate 2018: I'Incontro con la maiuscola, amore totale per un

libro di oltre 1000 pagine.
"I1libro ¢ un mare, un orizzonte aperto”(Recalcati).

Ho letto sulla riva, immersa nel mare delle pagine e nella

luce dello sfolgorio dell'acqua.

Non ¢ stata solo una esperienza cognitiva, ma il libro ha

avuto "la vitalita e la potenza di un corpo".

Emozionante!

L.
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Nella mia casetta di Torre Pedrera (ora al suo posto c'e la
villa Fanny), da dove si vedeva il mare, cera un solo libro ma
molto grosso: era una Bibbia forse lasciateci da qualche buon
protestante. Infatti la mia famiglia era molto povera. Il papa’
Pino, nato a Mulazzano, sui confini tra Italia e San Marino,
la mamma, Colomba, di Misano a Monte, si amarono a
prima vista, io fui il primogenito; segui’ la sorella Adriana;
poi nellordine i fratelli Sergio, Giancarlo ecc. Ricordo che
con la sorellina Adriana nel 1943-44 anche a sera tarda, si
leggeva insieme quel libro nero. Purtroppo i bombardamenti
continuavano giorno e notte causa la linea gotica. Grazie a
Dio le maestre delle scuole elementari (la Bilancioni prima e
la Dora poi), l'amica d’ infanzia Carla furono le persone a

noi piu care.

Ma la cosa piu cara, insieme ai genitori e i fratelli, fu
indubbiamente la Bibbia. Essa favori, penso, la nascita alla
vita francescana, iniziata a Villa Verucchio a 17 anni e
all’Ordinazione sacerdotale a Bologna il 25.VIL.1960.
Completai i miei studi di Missiologia alla Urbaniana di
Roma, che mi permetteva studio della lingua inglese durante
lestate. La tesi di laurea sul “ Collegio Missionario di S.
Bartolomeo all’Isola tiberina” ebbe successo e fu stampata.
Dal 1963 sono missionario OFM in Giappone. Il prossimo
settembre spero di essere a Rimini. Vorrei festeggiare anche

io i1 400mo anniversario della Biblioteca Gambalunga.
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Sono entrata alla Gambalunghiana la prima volta alle medie,
accompagnata in visita alle sale antiche, con i compagni,

dalla professoressa di italiano, alla fine degli anni '70.

Ho ritrovato 'il gambale' piu' tardi in particolare nel '93

arrivato il momento della tesi.

Nel 2019 ancora siedo qui nelle sale studio, qualcosa ¢

cambiato, alcune sensazioni sono le stesse, belle.

Piu volte mi sono innamorata di libri, ultimo in particolare
"L'amore che mi resta", di Michela Marzano, un crescendo di
emozioni e lacrime a scorrere senza contenimento,

letteralmente divorato.
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Mi aveva lasciato. Era finita.

Poco importa dire adesso di chi fosse la colpa, se mai una
colpa c¢¢ quando l'amore finisce. Io ero li, in mezzo alla
strada, come un totem, immobile, con la bocca semi aperta e

gli occhi del mattino ancora semi chiusi.

Era stata rapida ma non indolore. Mi aveva detto che era
finita, tutto qui. E se ne era andata via, senza una parola in
pit. Entrai in un bar con gli occhi lucidi. Presi un caffe
amaro. Mi dimenticai il resto. Tornai in strada. In strada vidi
un banchetto di libri della Biblioteca della citta. Ne acquistai

tre.

Aprii uno di questi e vi lessi una dedica antica che riporto
. o s I -

qui di seguito: "Ti amo meraviglia, resisti a queste dure

fatiche perché io anche se son lontana ti raggiungero, perché

io sono con te anche se non mi vedi, perché 'amore é spesso

un caffé amaro da bere da soli, ma ¢ anche un libro raro da

scrivere un giorno con gioia insieme" Anno 1944, la firma di

donna illeggibile.

Smisi di piangere, tornai a credere in qualcosa. Amore? Non
s0. Un libro mi aveva dato una forza cosi grande...ed ancora

non 'avevo letto. Ancora non lo avevo letto...
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