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Era  la  primavera  inoltrata  del  2002  se  non  ricordo  male, 

preparavo l’esame di Storia del Pensiero Economico e mentre 

approfondivo la  Teoria del  Plusvalore di  Karl  Marx,  in un 

attimo di riflessione, i miei occhi si incrociarono con i suoi. 

Lei era seduta ad un tavolo diverso dal mio, in una delle sale 

più grandi della biblioteca.

Un po’ per timidezza e un po’ per non sembrare invadente 

abbassai subito lo sguardo cercando di riordinare in fretta i 

miei  pensieri  inciampati  in  quello  sguardo.  In  frazioni  di 

attimi Karl Marx era stato surclassato dai bellissimi occhi di 

Rossella.

Questo era il suo nome. Per delle coincidenze fortuite siamo 

riusciti  ad  incontrarci  e  a  parlarci  fuori  dalla  biblioteca, 

qualche  giorno  più  tardi,  e  parlando  di  Marx  e  di  quello 

sguardo rubato, una breve storia di poche settimane permise 

alle nostre vite di incrociarsi e confondersi per poi salutarsi 

per sempre.

Ancora oggi,  nonostante  siano passati  tanti  anni  e  io non 

viva più a Rimini, distrattamente mi capita di pensare alle 

grandi finestre della biblioteca dalle quali si scorgeva il sole 

ma soprattutto ricordo il mare calmo degli occhi di Rossella.
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Ogni libro che ho preso in prestito e ho letto è una storia 

d’amore,  uno  spaccato  di  vita,  una  riflessione  e  un 

arricchimento.

L’atmosfera che mi circonda nel ricercare il  libro che ogni 

volta scelgo è l’amore della mia città.
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È il mio stato d'animo quando vengo da te, tranquilla e avida 

di vivere storie nuove.

È  il  cortile  che  accoglie  sobrio  e  sicuro,  sono  le  scale 

imperfette  calpestate  da  chissà  quanti  piedi  e  chissà  con 

quali pensieri.

È  il  silenzio  attutito  e  l'odore  caldo  e  cercare  quel  libro 

sconosciuto che ti sappia emozionare.

Tutto  questo  è  la  biblioteca  ma  tutto  questo  sei  anche  tu 

amore mio.
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Un giorno arrivo in biblioteca a Villa Verucchio e assisto a 

questa scena mentre sono lì che consulto i libri da prendere: 

arriva  un  ottantenne  circa,  tutto  dispiaciuto  e  dice  alla 

responsabile che non era riuscito a finire il libro, che non gli 

era mai capitato ma era troppo truculento, scurrile e c'erano 

troppi ammazzamenti e quindi lo rendeva letto a metà.

Poi chiede: ma lei è così gentile da aiutarmi a trovarne un 

altro? Ecco mi sono innamorata di questo vecchietto perché 

era un lettore, usava dei termini appropriati ed era tenero da 

morire...
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FILA  FILA  IN  BIBLIOTECA  /  DOPO  IL  CHIOSTRO  C’È  UNA 

PORTA  /  LÌ  LA  STRADA  È  MOLTO  CORTA  /  MA  SE  POI 

TRATTIENI IL FIATO / TROVI UN MONDO SCONFINATO…

NON  CI  SONO  QUADRI  E  ARAZZI  /  MA  DISEGNI,  FRIZZI  E 

LAZZI, FANTASIA CHE VA AL POTERE / VOGLIA E SMANIA DI 

SAPERE, STORIE GRANDI PER PICCINI / STORIE PICCOLE DA 

BAMBINI, MA CHE SANNO APRIR LE BRACCIA / A CHIUNQUE 

QUI SI AFFACCIA. POI I LETTORI VOLONTARI / OFFRON VOCE 

SENZA DENARI.

IL SEGRETO DELLA RICCHEZZA VERA / È VEDER LA MAGIA 

CHE  QUI  SI  AVVERA  IN  OCCHI  GOLOSI  E  VISI  PEPERINI  / 

NELL’ATTENZIONE GENEROSA DEI BAMBINI.

LEGGERE IN BIBLIOTECA È UN ATTO SINCERO /  IN CUI IL 

DONO  È  RICAMBIATO  DAVVERO.  BIBLIOTECARIE  ASSAI 

SPECIALI  /  (BENEDETTO  IL  GIORNO  CHE  GLI  DIEDE  I 

NATALI)  SAN  DISPENSARE  CONSIGLI  E  NOVITÀ  / 

INSEGNANDOTI A GUARDARE OGNI VOLTA PIÙ IN LÀ.

CARICA DI MERAVIGLIA, UNA MADRINA UCCI UCCI / LASCIA 

UNA SCIA PREZIOSA: È ALESSIA CANDUCCI! C’È UNA STORIA 

D’AMORE PIÙ PERFETTA / DI QUELLA CHE QUI SI RACCONTA 

SENZA FRETTA?
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Questo amore è di vecchia data.

Siamo nel 2015, galeotta fu l'e-mail che mi fece conoscere il  

progetto "Nati per Leggere....ed ascoltare storie".

Ogni volta che leggo in biblioteca mi innamoro dei bambini 

e dei loro sguardi, che esprimono felicità, curiosità ed a volte 

paura, ma comunque sempre occhioni bellissimi.

E  sono  follemente  innamorata  dei  loro  applausi  che 

alimentano questa  mia  passione...  leggere  sempre  leggere, 

fortissimamente leggere.
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Le  amiche  avevano  il  moroso  con  cui  uscire.  Mentre  io, 

spesso e volentieri, mi rifugiavo in biblioteca.

Un po’ perché ero, o mi consideravo, bruttina e la luce della 

biblioteca, così particolare, rende tutti un po’ uguali.

Poi  perché  non  avevamo  i  soldi  per  comprare  i  libri  “da 

leggere”, ma solo quelli “da studiare”.

Quel  giorno  c’era  un  salottino  più  libero  del  solito.  Un 

rifugio perfetto per godermi la lettura del momento.

Poi  arriva  LUI,  bello  come  il  sole.  Con  un  sorriso 

stratosferico  mi  dice:  “Ti  spiace  se  mi  siedo  qui?  Devo 

consultare questo noioso libro e vedere te, che sembri così 

entusiasta nella tua lettura, mi mette voglia di farlo”.

L’universo  spalancò  le  sue  porte  ed  il  mio  cuore  prese  a 

battere fortissimo. Quando se ne andò, dopo attimi che per 

me durarono ore, io restai lì.

Ad assaporare quel momento magico fatto di libri, di odori 

di pagine, di uno sconosciuto che finalmente mi aveva vista, 

con il suo sguardo diverso.
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Era il mio primo lavoro in biblioteca. Era anche l'estate delle 

pause pranzo alla Montagnola, a bere birra coi colleghi tra il 

suono dei bongos e il profumo degli incensi.

Telefonasti  un  pomeriggio  in  cui  la  biblioteca  era 

completamente vuota, avevi urgente bisogno di cercare dei 

libri.

Fui colpita dal tuo tono perentorio. Ecco, pensai, il classico 

prof. che scambia le bibliotecarie per segretarie che portano 

il caffè.

Ti aiutai controvoglia augurandomi di non sentirti mai più. 

E invece richiamasti qualche giorno dopo.

Le telefonate e le richieste di ricerche divennero frequenti, 

fino a che cominciammo a sentirci tutti i giorni.

Ci piaceva ascoltarci, raccontarci, ridere insieme... poi arrivò 

il maledetto giorno: mi trasferivano in un'altra biblioteca, in 

un'altra città.

Non ebbi  il  coraggio  di  dirtelo  e  me  ne  andai  così,  senza 

nemmeno  un  saluto.  Chissà  se  mi  hai  cercata,  se  mi  hai 

pensata...

Sai caro prof.? Io ti penso e ti immagino ancora.
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Mio amato bibliotecario, hai allietato i miei pomeriggi e le 

mie mattine di studio con la tua dolce presenza.

Devo dire che lo studio è stato faticoso avendoti lì presente, 

con  i  tuoi  occhi  tenebrosi  e,  al  tempo  stesso,  con  la  tua 

cordialità e simpatia uniche.

Ti scrivo per dirti che mi sono innamorata di te.
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No, non è stato un colpo di fulmine. Al primo incontro mi è 

apparsa  seria,  riservata,  pacata,  ben  lontana  da  ciò  che 

apprezzavo.

Non  allegra,  esuberante,  solare,  ma  silenziosa,  tranquilla, 

quasi severa.

Bella? A ben guardare poteva essere definita bella, ma di una 

bellezza antica, sobria, fuori moda.

E’ lei che ha preso l’iniziativa, mi ha chiesto solo il nome e mi 

ha  offerto  tutta  se  stessa.  Mi  ha  spiazzato.  Non  la  facevo 

tanto spregiudicata, sembrava così a modino

Frequentandola l’ho trovata straordinaria, ha mille interessi, 

con lei s’impara di tutto.

Grande mente e grande cuore: è generosa, accogliente, mi ha 

aiutato in momenti difficili. Senza di lei non avrei superato 

gli esami né scritto la tesi. Non posso più farne a meno, me 

ne sono innamorato.

Oggi sono laureato e aspetto solo uno straccio di lavoro per 

andare a convivere.

“Con lei?” - Lei chi? Non ti capisco. Andrò a stare con Bea la 

mia morosa, ma ti raccontavo della mia Biblioteca.
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Non ho mai scoperto il tuo nome, perché probabilmente eri 

uno di quelli che, una volta finita la scuola, vendono i libri e 

si lasciano il liceo alle spalle.

Non ho nemmeno mai scoperto a quale liceo andassi, se al 

Serpieri  o  all'Einstein,  ma  ancora  oggi  sono  sicura  che  si 

trattasse di uno dei due, viste le materie che studiavi.

Io ero una goffa ragazzina del classico e tu eri bellissimo, con 

quegli occhiali spessi a proteggere i tuoi occhi scuri, i capelli 

un po' selvaggi e l'aria concentrata su un libro di fisica.

Eri il  motivo per cui venivo a studiare in biblioteca tutti i 

pomeriggi, eri il motivo per cui mi trovavo a dover ristudiare 

quasi tutto alla sera.

Sono passati 25 anni e non ti ho mai più incontrato in nessun 

altro luogo.

Ma ogni volta che sento il profumo del cioccolato caldo delle 

macchinette, un pensiero fugace vola da te, lo studente dello 

scientifico con gli occhiali ed i capelli scuri.
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I libri sono stati inizialmente il mio unico modo di vedere ‘fuori’. 

La  curiosità  e  l’esigenza  in  quel  periodo  mi  obbligavano  a 

rispondere  alla  richiesta.  Imparai  tanto,  lessi  tantissimo  e 

crebbi.

C’era un posto, una casa, dove c’era una stanza enorme, antica,  

piena di libri e di quadri. Potevo toccarli prenderli leggerli ma  

senza uscire da quella stanza. Li dentro avevo tutto!

Mi piaceva andare lì,  non sapevo perché ma mi faceva sentire 

forte quella stanza.

Quella sensazione ad un certo punto sparì con quella casa con 

quella stanza, finché entrai lì.

Biblioteca Gambalunga.

Prima l’odore: mi riportò indietro,  in quella stanza illuminata 

nella mia memoria che accese nuovamente anche la curiosità e 

quella sensazione di avere TUTTO lì a portata di mano.

E stavolta potevo anche portarli fuori quei libri, a casa con me. 

Fu  come  se  non  fosse  passato  il  tempo,  come  se  ci  fossimo 

ritrovati.

Mi sembrò di ritrovare l’amore di una vita e stavolta non me lo 

avrebbero portato via.
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Il mio primo amore: la biblioteca universitaria di Bologna, 

luogo di incontro, della vastità del sapere e della ricchezza 

delle relazioni.

Il  secondo:  la  biblioteca  Gambalunga,  luogo  delle  mie 

passioni, tra romanzi di viaggio e viaggi nella psiche umana.

Il  terzo:  la  biblioteca  Ragazzi  nella  sezione  piccoli,  luogo 

della  fantasia,  del  colore,  della  bellezza,  della  vita  che 

sboccia. 
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I bibliotecari addestrati si muovono tra libri accostati l'uno 
all'altro,  con  decimale  precisione  come  in  una  roccaforte, 
non per una qualche ironia della sorte. Così si susseguono 
sui  palchetti,  in  accoppiamenti  più  che  giudiziosi,  Banti, 
Baricco, Bassani e poi Pirandello, Silone, Soldati.

Io,  per  me,  amo  gli  scaffali  assopiti  nei  magazzini 
variamente popolati, dove i libri se ne stanno, piatto contro 
piatto, semi addormentati. Finché negli oscuri meandri non 
scenda uno zelante bibliotecario, mosso dall'atipica richiesta 
di  un  lettore,  e  non  accenda  una  piccola  luce,  un  fievole 
riflettore.

Tanto basta per svegliare i poveri esiliati e per scoprire trame 
e storie inusitate, simpatie e passioni insospettate, nate da 
vicinanze  inopinate.  E  allora  puoi  trovare  Simenon  che 
scruta vago la Manon Lescaut di Prevost, oppure Alice persa 
nei bianchi orizzonti di Zivago.

Altri dialoghi appaiono più scandalosi e strani, come quello 
di Aldous Huxley con don Giussani. E chissà se, prima o poi, 
di Rilke la Salomè dell'altra Lou sostituirà l'amore nel cuore 
di Apollinaire.

Ecco, tra i libri come tra gli umani, le conversazioni che amo 
di più sono quelle che nascono inaspettate da un ineffabile 
sfiorarsi,  da  un  incontro  casuale  che  diventa  fatale.  Tutte 
quelle conversazioni, insomma, che bruciano per un istante 
a  451  gradi  suppergiù  e  lasciano  un  incanto  che  non  si 
spegne più.
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Ti ho incontrato tanto tempo fa

non riuscivo a capirti

ero troppo piccola, ma già' ti amavo

"chi non crede al colpo di fulmine

è perché non lo ha mai provato"

già il solo sfiorarti è emozionante

prima sei stato uno, poi tanti...

ora ho una biblioteca tutta mia

CHI AMA I LIBRI NON E' MAI SOLO
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Quando vado a  incontrare  i  miei  futuri  libri  devo sempre 

salire le scale. Quello scalone mi procura sempre affanno e 

arrivo trafelata nelle grandi sale del sapere.

Mi  piace  l'odore,  mi  piace  l'altezza  dei  soffitti  a  volte,  mi 

piacciono le persone che ci lavorano, mi piacciono i lettori 

silenziosi  e  assorti  nei  loro  pensieri,  mi  piace  il  silenzio, 

sacro come quello delle chiese.

Mi piace poter scegliere quello che voglio senza pagare nulla. 

Mi  sembra  sempre  un  grande  dono,  un  grande  privilegio 

portarmi a casa i libri che volevo e anche qualcuno in più che 

mi ispira.

Mi immagino già dove li leggerò: a letto la domenica mattina 

sotto  il  piumone,  accanto  al  camino  con  gli  occhi  che  si 

chiudono, fuori col tepore dei primi raggi di sole.

Scendere  le  scale  con  il  dolce  peso  è  sempre  allegro  e 

piacevole e caricarli nel cestino della bicicletta mi fa pensare 

a una pedalata tra amici.

L.
Galeotto fu il libro. La biblioteca è una lunga storia d'amore



Entrò  nella  grande  sala  di  lettura  dell’Angelica  con 

l’intenzione di richiedere un libro che non aveva trovato nel 

catalogo generale, situato nell’atrio della biblioteca.

L’attraversò  tutta,  dirigendosi  ai  tavoli  degli  addetti  che 

stavano in fondo rispetto all’ingresso.

Arrivato nei pressi cercò di mettere a fuoco il tavolo per le 

richieste,  ma ne fu distolto  dall’apparizione improvvisa  di 

una giovane donna dalla pelle diafana e luminosa, i capelli 

neri corvini, le labbra rosse e carnose, il busto opulento, le 

mani delicate, gli occhi, visti da vicino, grandi e verdi. Era 

bellissima.

Si  rammaricò che non fosse  lei  l’addetta  dedicata  alla  sua 

bisogna,  che  subito  abbandonò  per  un  minuto  di  pura 

contemplazione.

Quando  si  riprese  ricominciò  il  giro  dei  quattro  tavoli 

“tecnici”:  il  primo,  il  secondo  e  il  terzo  dettero  esito 

negativo, il quarto era il suo.

Esultò:  con la  scusa  del  libro  avrebbe potuto  rivolgerle  la 

parola a tutto campo. Del resto, aveva sul tavolo un cartello, 

prima non visto, con scritto, a caratteri decisi: desiderata.
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A DON MILANI CHE FONDO’ UNA SCUOLA

Resto in compagnia dei libri

in attesa dell’impollinazione

definitiva

Che un vento amoroso

sfogli le loro pagine

e sciolga le parole scritte

e queste prendano il volo

e intonino un canto

e portino allegrezza e poesia

dov’è ora pena e pianto

e spargano

un sapere innocente

agli ultimi del mondo

perché possiamo diventare

un giorno tutti noi

insieme

uomini e uguali
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Un più lungo attimo

Una piccola deviazione

impercettibile quasi

verso la finestra

di cui finge l’attrazione

prolunga l’attimo

di un improvviso

infinitesimo

Che lei riempie con grazia

incurvando lo spazio intorno a sé

quando inarca il busto

tende appena il collo

e scosta verso la luce il viso

incorniciato da una ciocca

scesa con il gesto
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Dentro  l'austera  aula  della  biblioteca  Gambalunga,  tra  gli 

antichi legni il silenzio sgorga da ogni fessura.

Fisso un punto indefinito sulla parete, per concentrazione, 

per  trovare  la  parola  giusta,  il  termine  più  aderente  alla 

forma del pensiero che vorrei esprimere. Ho l'impressione di 

essere osservata.

Lo  sguardo  mi  cade su un angolo  in basso.  Due  occhietti 

puntuti,  tondi  e  neri  mi  osservano  da  una  fenditura  al 

confluire dei battiscopa. E' lui, ne sono certa! Non può che 

essere Firmino, l'eroe del romanzo di Sam Savage.

Il topolino più acculturato di Boston, divoratore di libri che 

si  è  invaghito  della  lettura,  forse  ora  gira  per biblioteche. 

Anche  all'estero.  Ottima  scelta,  la  Gambalunghiana:  è  un 

buongustaio.

Non rosica più i tomi. Adesso li legge solamente. Come non 

innamorarsi di un topo così erudito? Ho amato quel sorcio 

fin  dalle  prime  righe  del  romanzo,  per  arrivare  all'apice 

dell'ammirazione quando affermò: "i buoni libri si divorano 

e lasciano il miele in bocca e un po’ d’amaro nelle viscere".

L'amore  per  Firmino  continuerà  tra  le  pareti  della 

biblioteca.
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Giugno 2015, metà della sessione estiva: gli occhi blu che mi 

hanno cambiato la vita incontrati in Biblioteca.

Due battute, un sorriso e poi da subito a studiare insieme; e 

così tra l'imbarazzo e i libri è cominciato tutto!

E  così  continua  ad  essere  amore,  tra  imbarazzi,  libri  e 

tenerezza, sessione dopo sessione, anno dopo anno.

Grazie Gambalunga!
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Mi sono innamorato dei libri durante l'estate dopo la prima 

media.  La  prof  di  letteratura  ci  aveva  lasciati  liberi  di 

scegliere  il  libro da  leggere  in  estate,  così  tra  un bagno  e 

l'altro andai al mitico tendone dei libri che c'era al porto.

Il mio sguardo cadde su "i pirati della Malesia" di Salgari, lo 

divorai in pochi giorni e passai a tutti  i  libri della saga di 

Mompracem.

Da allora sono passati almeno 25 anni e non ho più passato 

un giorno senza leggere qualche pagina di un libro.
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Galeotto fu il libro mentre lo scrivevo con le pagine dei tuoi 

sguardi.  Le  parole  inseguivano  i  miei  pensieri  e  l'affanno 

diventava energia.

Cresceva, fino a quando l'ultima pagina fu scritta. Ed era sì, 

la parola più ineffabile e imprevedibile.

La parola che inizia e distingue la nostra lingua da tutte le 

altre, il nostro amore dall'amore indefinito e senza vita.

Galeotto fu quel libro come fui io a rubarlo dai tuoi occhi, 

dai tuoi sorrisi e da quel sì che ha iniziato tutto...
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Avevo  appena  invitato  tramite  chat  un gruppo di  genitori 

con i propri bambini ad uno dei pomeriggi di letture a cura 

di noi lettori volontari.

Elena,  una  mamma  a  me  a  quel  momento  sconosciuta 

esprime la sua piacevole sorpresa a trovare un momento così 

interessante per sua figlia, cresciuta dalle coccole della voce e 

dei racconti.

Tra noi si infittisce il dialogo e mi svela che è attrice e capisco 

da subito come le molte storie che ha rese saltellanti fuori dai 

libri siano state l'alimento principe per numerosi e fortunati 

bambini bolognesi...

Tra  noi  crescono interessi  reciproci,  fioriscono desideri  di 

scoprirci in mezzo alle nostre storie, di costruirne una tutta 

nostra, in mezzo alla carta ma non incartata.

Una storia profumata di carne, inebriata di sguardi e sorrisi, 

irrobustita di ascolto, intessuta di trame e di sogni…

Da storia nasce storia...
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Finalmente sono al mare! È maggio inoltrato, mi son presa 

l'ombrellone in prima fila e spalmata un ottimo solare.

Ho  il  the  verde  e  un  nuovo  libro.  Per  massima  comodità 

indosso il costume dell'anno scorso, ma il telo che ho steso 

sulla brandina è bello, morbido e coloratissimo.

Il sole è perfetto, la spiaggia pettinata è pulita come piace a 

me.

L'inizio della mia lettura è coinvolgente, ma dopo poco non 

resisto e guardo il mare. Sulla riva vedo avanzare una coppia 

la cui fisionomia mi è familiare.

Parlottano tra  loro e  sì,  è  il  mio ex  con la  compagna che 

frequentava già mentre uscivamo insieme.

Abbasso  lo  sguardo  e  torno  alla  mia  lettura  accattivante, 

perché so che non mi tradirà mai. Un libro è un compagno, 

un viaggio, una piacevole presenza sempre disponibile.

Buona giornata a me che ho tutto per star bene.

M.
Galeotto fu il libro. La biblioteca è una lunga storia d'amore



Fu il  tempo della  sezione ragazzi dove le  migliori  ricerche 

delle  allora  scuole  medie  prendevano  vita  insieme  ai 

compagni  di  classe:  eravamo  curiosi,  allegri,  amici  ed 

abbiamo imparato su quei tavoli ad essere complici.

Sempre noi, cresciuti, salimmo di un piano e tra i tavoli della 

sala  del  silenzio  e  quelli  della  “nebbiosa"  sala  del  casino, 

allargammo  le  conoscenze  e  -  non  proprio  tutti,  ok  -  ci 

laureammo.

Ora  se  proprio  devo  dare  un  nome  alla  biblioteca  è 

AMICIZIA perché mi guardo intorno: ho cambiato città, in 

un’altra  biblioteca  ci  lavoro,  ma le  persone che mi  stanno 

intorno e mi rendono felice sono le  stesse  con cui  ridevo, 

leggevo, studiavo, sognavo alla gambalunghiana.

Per: 

ManuNicoLaraDonaEnriFraAleBarFerrariPizzaalSecoloUna

sigaalpozzoVadoaleggereilgiornale.

B.
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Io neanche me lo ricordavo che noi tre ci siamo conosciute in 

biblioteca. All'epoca si poteva ancora fumare dentro!

Adesso che schizziamo su e giù tra Rimini e Bologna, questa 

cosa mi piace più di tutte della nostra amicizia: anche dopo 

mesi  che non ci  vediamo,  con ironia,  ci  si  capisce  al  volo 

come fosse ieri.

Non servono filtri rosa. Siamo sempre noi, ma migliori.

L.
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Il centro è pieno di gente, ognuno insegue appuntamenti e 

impegni. Io, invece, ho preso la giornata libera, voglio stare 

con me stessa.

Mi dirigo lenta verso la  biblioteca,  entro.  Sono circondata 

dall'odore  della  carta,  dell'inchiostro  e  del  legno.  Lo 

vedo,davanti a me, mi fissa, mi attraversa.

Il libro mi aspetta come un amante pieno di desiderio... oggi 

sarò completamente tua.

N.
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Galli e sentimento

Lui vedovo, funzionario statale, cinquantenne e quattro figli 

in tenera età. Lei signorina, imprenditrice, poco più giovane 

di  lui,  protetta  e  accudita  dalla  vecchia  madre  che  voleva 

tenere con sé per sempre le sue tre figlie.

E  così  stava  accadendo.  Ma  lei  si  innamora  di  lui.  Per 

sfuggire  agli  occhi  tremendi  e  asfissianti  della  madre, 

avevano  capito  che  la  comune  passione  per  la  lettura  di 

romanzi gialli  e la vicinanza della biblioteca dall’ufficio di 

lui  e  dalla  casa  di  lei,  poteva  fare  di  quel  luogo  dove  si 

respirava  una  bella  sensazione  di  pulito,  materiale  e 

spirituale, un sito sicuro per i loro teneri incontri.

Così  lì  si  incontravano negli  orari  più strani,  ritagliandosi 

un’oretta per stare vicini e tenersi teneramente la mano sotto 

il  tavolo,  mentre  cercavano anche di  concentrarsi  sui  libri 

scelti  all’occorrenza  tra  i  capolavori  di  Agatha  Christie, 

cercando  con  l’investigatore  Hercule  Poirot  l’ultimo 

assassino.

Forse  la  passione  di  lei  per  un  vedovo  con  quattro  figli  

poteva  essere  anche  un  pretesto  per  uscire  da  quella 

situazione familiare, e nel rapporto con i nuovi figli solo il 

tempo avrebbe detto la sua. E il tempo fu clemente. Alla fine 

solo la morte li ha separati.

G.
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Film, fiction, letteratura moderna.

Thriller che ti tengono con il fiato sospeso ad ogni pagina.

Fantasy che ti catapultano in un altro mondo.

E poi ti ritrovi con l'anima che vibra leggendo dei tormenti 

di Armando, e a piangere davanti alle lettere di Margherita.

Una  storia  d'altri  tempi,  dove  passione  e  amore,  in  bella 

scrittura, ci fanno palpitare il cuore con i protagonisti.

Mi sono avvicinata a "La Signora delle Camelie" di A. Dumas 

con scetticismo, essendo prevalentemente attratta dai gialli, 

ma poi me ne sono innamorata, non so se più di Armando o 

di Margherita.

Date una chance ai classici, non vi deluderanno!

I.
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La lettura è sempre stata una mia passione.

Un momento tutto mio da assaporare in solitudine.

Leggere ad alta voce? E perché mai? Mi sembrava quasi che 

quel  “bla  bla  bla”  disturbasse  lo  scorrere  delle  immagini 

nella mia mente.

Poi  l’incontro.  Galeotto  fu  il  Dr.  Seuss  e  il  suo  famoso 

“Prosciutto e Uova Verdi”.  A leggerlo, o sarebbe meglio dire 

recitarlo, Alessia Canducci.

Non  avrei  mai  pensato  di  restare  così  folgorata  dalla 

letteratura per ragazzi.  Quel libro è stato per me come un 

fulmine a ciel sereno.

La lettura ad alta voce ha ampliato i miei orizzonti e fatto 

cadere ogni barriera, dubbio o timidezza.

Ed  ora?  Ora  è  un  tripudio  di  emozioni  a  cui  è  difficile 

rinunciare, una droga di quelle sane, da condividere con chi, 

come me, ha ancora occhi e orecchie per sognare.

M.
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Lea Pardi Gambalunga

Marinavo il liceo per fuggire dall’autoritarismo, nozionismo, 

bullismo,  qualunquismo.  Mi  rifugiavo  nella  biblioteca 

Gambalunga per darmi allo studio matto e disperatissimo di 

Leopardi.

Un  giorno,  inaspettato,  percepii  un  profumo  intenso 

provenire  dalla  sala  lettura:  era  entrata  “Fanny”.  Aveva 

gambe  infinite  e  indossava  una  minigonna  lunare  che 

dell’ultimo  orizzonte  lo  sguardo  escludeva.  Incuriosito 

inseguii  quel  maggio  odoroso  e  con  mia  sorpresa  la  vidi 

leggere i  Canti.  ”Perchè non andiamo a visitare il  paterno 

ostello?”.

Il primo bacio lo scambiammo oltre la siepe e il naufragar 

mi fu dolce in quel mare di testosterone. Poi, Lei, per mesi 

sbranò  quell’Amore.  Mi  sentii  come  l’islandese  dopo  aver 

dialogato  con  la  Natura.  “I  momenti  migliori  dell'amore 

sono quelli di una quieta e dolce malinconia, dove tu piangi e 

non sai di che”.

Feci ritorno in biblioteca pensando come il poeta che:”Il più 

solido piacere di questa vita, è il piacere vano delle illusioni”.  

Non la  rividi  mai  più.  Amic* comuni  l’hanno ritrovata su 

Facebook. Ha un nikname: Lea Pardi Gambalunga.

G.
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Carissimi, come state?

Mi chiamo Chiara e amo tantissimo i libri. Per me la lettura 

è un rifugio sicuro, un'ancora di salvezza, un momento di 

distrazione ma anche di riflessione.

Per ogni libro che leggo ho l'abitudine di scegliere una o più 

frasi  e  di  fissarle  su  un  piccolissimo  taccuino  a  forma  di 

libro: è un modo che uso per dialogare coi libri, i personaggi 

e per emozionarmi.

L'amore per la lettura è iniziato da bambina, avevo letto una 

storia: "Pipino nato vecchio e morto bambino". Alle scuole 

medie ho amato "Piccole donne" di Luisa May Alcott e i libri 

di Italo Calvino in particolare "Marcovaldo" che rileggo con 

piacere, come se ritrovassi un vecchio amico.

Da grande poi mi sono appassionata alla letteratura inglese 

delle Sorelle Bronte, in seguito mi sono imbattuta nei libri 

meravigliosi di Eric Emmanuel Shmitt: "Oscar e la dama in 

rosa" e "Il bambino di Noè".

L'avventura continua, leggere è un "Viaggio al centro di me 

stessa".

Un abbraccio a tutti!

C.
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Quel  giorno  ero  arrivata  a  casa  tua  molto  presto,  forse 

nemmeno mi aspettavi.

Ci siamo abbracciati senza darci il tempo di riconoscerci e 

per  mascherare  l’ansia  abbiamo  iniziato  a  sfogliare  un 

vecchio libretto polveroso appartenuto a tuo padre, diceva 

"Henri  Cartier-Bresson”  e  nient’altro,  lo  abbiamo  fatto  in 

silenzio, con la testa ferma a tutti i  giorni trascorsi con le 

mani intrecciate sotto i tavoli della biblioteca.

Finite le pagine ci siamo abbracciati di nuovo, questa volta, 

finalmente, riconoscendoci.

Oggi, a distanza di quasi due anni, mi è ricapitato fra le mani 

quel libretto, sono tornata in biblioteca e l’ho trovato lì ad 

aspettarmi.

Oggi, come quel pomeriggio, sono stata assalita dallo stesso 

senso di  meraviglia,  dallo stesso bisogno di  silenzio,  dallo 

stesso amore spropositato per la vita, per Bresson e per quei 

legami misteriosi  e  sacri  che  solo  i  libri  sono in  grado di 

creare.

C.
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Estate 2018: l'Incontro con la maiuscola, amore totale per un 

libro di oltre 1000 pagine.

"Il libro è un mare, un orizzonte aperto"(Recalcati).

Ho letto sulla riva, immersa nel mare delle  pagine e  nella 

luce dello sfolgorio dell'acqua.

Non è  stata  solo  una  esperienza  cognitiva,  ma  il  libro  ha 

avuto "la vitalità e la potenza di un corpo".

Emozionante!

T.
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Nella mia casetta di Torre Pedrera (ora al suo posto c'è  la 

villa Fanny), da dove si vedeva il mare, c’era un solo libro ma 

molto grosso: era una Bibbia forse lasciateci da qualche buon 

protestante. Infatti la mia famiglia era molto povera. Il papa’ 

Pino, nato a Mulazzano, sui confini tra Italia e San Marino, 

la  mamma,  Colomba,  di  Misano  a  Monte,  si  amarono  a 

prima vista, io fui il primogenito; segui’ la sorella Adriana; 

poi nell’ordine i  fratelli  Sergio, Giancarlo ecc. Ricordo che 

con la sorellina Adriana nel 1943-44 anche a sera tarda, si 

leggeva insieme quel libro nero. Purtroppo i bombardamenti 

continuavano giorno e notte causa la linea gotica. Grazie a 

Dio le maestre delle scuole elementari (la Bilancioni prima e 

la Dora poi), l'amica d’ infanzia Carla furono le persone a 

noi più care.

Ma  la  cosa  più  cara,  insieme  ai  genitori  e  i  fratelli,  fu 

indubbiamente la Bibbia. Essa favorì, penso, la nascita alla 

vita  francescana,  iniziata  a  Villa  Verucchio  a  17  anni  e 

all’Ordinazione  sacerdotale  a  Bologna  il  25.VII.1960. 

Completai  i  miei  studi  di  Missiologia  alla  Urbaniana  di 

Roma, che mi permetteva studio della lingua inglese durante 

l’estate.  La  tesi  di  laurea  sul  “  Collegio  Missionario  di  S. 

Bartolomeo all’Isola tiberina” ebbe successo e fu stampata. 

Dal 1963 sono missionario OFM in Giappone.  Il  prossimo 

settembre spero di essere a Rimini. Vorrei festeggiare anche 

io il 400mo anniversario della Biblioteca Gambalunga.

M.
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Sono entrata alla Gambalunghiana la prima volta alle medie, 

accompagnata  in  visita  alle  sale  antiche,  con  i  compagni, 

dalla professoressa di italiano, alla fine degli anni '70.

Ho  ritrovato  'il  gambale'  piu'  tardi  in  particolare  nel  '93 

arrivato il momento della tesi.

Nel  2019  ancora  siedo  qui  nelle  sale  studio,  qualcosa  è 

cambiato, alcune sensazioni sono le stesse, belle.

Più volte mi sono innamorata di libri, ultimo in particolare 

"L'amore che mi resta", di Michela Marzano, un crescendo di 

emozioni  e  lacrime  a  scorrere  senza  contenimento, 

letteralmente divorato.

A.
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Mi aveva lasciato. Era finita.

Poco importa dire adesso di chi fosse la colpa, se mai una 

colpa  c’è  quando  l’amore  finisce.  Io  ero  li,  in  mezzo  alla 

strada, come un totem, immobile, con la bocca semi aperta e 

gli occhi del mattino ancora semi chiusi.

Era  stata  rapida ma non indolore.  Mi aveva detto  che era 

finita, tutto qui. E se ne era andata via, senza una parola in 

più.  Entrai  in  un  bar  con  gli  occhi  lucidi.  Presi  un  caffè 

amaro. Mi dimenticai il resto. Tornai in strada. In strada vidi 

un banchetto di libri della Biblioteca della città. Ne acquistai 

tre.

Aprii uno di questi e vi lessi una dedica antica che riporto 

qui  di  seguito:  "Ti  amo  meraviglia,  resisti  a  queste  dure 

fatiche perché io anche se son lontana ti raggiungerò, perché 

io sono con te anche se non mi vedi, perché l’amore è spesso 

un caffè amaro da bere da soli, ma è anche un libro raro da 

scrivere un giorno con gioia insieme" Anno 1944, la firma di 

donna illeggibile.

Smisi di piangere, tornai a credere in qualcosa. Amore? Non 

so. Un libro mi aveva dato una forza cosi grande…ed ancora 

non l’avevo letto. Ancora non lo avevo letto…

A.
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